OYUN Kisisi

Sedef.

29 yasinda. Kotii bir dansc, iyi bir beyaz yakali. Bir sanat¢1 duyarlhigl, derinligi
tagtyor yine de. Tagral. Tyi okullarda, ¢ok da iyi bir iiniversitede okumug ama.
Kimseye ihtiyac1 yok. Hald kiifiir ederken sesini algaltiyor, sanki annesi
duyacakmus gibi. Sevgiye tahammiilii yok.

MEKAN
Herhangi bir plazada, herhangi bir ofis — ama bunun bir 6nemi yok, Sedef bilse
yeter. Bir de tutsagi var kimsenin gérmedigi; dekor sayilir.

ZAMAN
Bugiin, hemen su an.






SEDEF
Bir konusmanin orta yerindeymis gibi.

O virgiil dyle canimu sikti, dyle bir tadim kact1 ki... Abi sabahin koriinde
uyanmigim zaten, toplasan dort saat uyumamigim. Ev arkadagim
pencereye tiinemis kaltak kaltak giiliiyor bana. Kizi1 zaten bogmaya yer
artyorum. Gel gel diyor, bak burda ne var. Telefondan saate bakmaya
calisirken bir de kahve doktiim elime. Kiz hadi hadi deyip duruyor.
Perdeyi actim bir sinirle sonuna kadar. Giines daha yeni doguyor.
Karsimda o kipkirmizi yazi, o igrenc virgiil. Sedef, virgiil, satirbasi, seni
seviyorum. Ev arkadasim kahkahayr basti. Kulaklarimdan basladi
viicudum yanmaya. Her yerimi sardi yavas yavas. Bugiine kadar yedigim
dayaklarmis, duydugum onca kiifiirmiis falan hepsi yalan. Ben hayatimda
bu kadar kiigiiciik, bu kadar asagilanmis hissettigimi hatirlamiyorum bak.
Baktikca baktim o asirt bigimli s'lere, o virgiile hele. Boyle, kafese
tikilmis bir hayvan gibi kaldim orda. Sokagindan koparilmis, gen¢ ama
hasta, korkmus. Korktugu icin de hircin. Parcalamak istedim o kafesi,
nasil hem de, kacarken oniime geleni 1sirmak istedim. Kald1 m1 boyle
adamlar ya dedi kaltak, bir kahkaha daha patlatti. Oyle bir bakmisim ki
gozlerinin igine... Tamam be dedi, senle konusulmaz zaten. Ya siktir
ordan dedim, siktir git. Oflaya poflaya ¢ikti evden. Sug bastiracak ya.
Aksam eve o c¢irkin suratini sallandira sallandira girecek ya. Bir tripler,
bir afra tafra.

Taklit ederek.

Kisar misin artik miizigin sesini diyecek. Sonra ben ona giinlerdir
sOylemiyormugsum gibi bulasiklar1 makineye dizmeye baglayacak.
Liitufmus gibi dusakabinden saclarimi toplayacak. Biliyor nasil olsa kiz.
Ben odamdan cikip gelecegim. Ayaklarim davul gibi sismis. Tamam
gerisini ben hallederim diyecegim.
Bu kez kendini taklit ederek.

Ya tamam igte mal, 6ziir dilerim diyecegim. isler yogun biliyorsun, bir
yandan provalar var, ¢ok yoruluyorum ondan bu hir¢inligim. Yoksa sana
karg1 bir seyim oldugundan degil. Sen hep boylesin diyecek o da. Koltuga
yigilip aglamaya baglayacak. Sen herkese istedigini soylersin. Biri sana
en ufak bir sey diyecek olsa hemen dikenlerini ¢ikarirsin. Yok zaten
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annem soyle, erkek arkadasim. Konusacak da konugacak. Benim
cringe'den basim donecek tabii o sirada.
Diistindiikce ¢ildirdim o kapiy1 carpip ¢iktiktan sonra. Evde kahve bitti.
Whatsapp grubuna mesaj attim hemen, bir iki saat yokum ben dedim.
Gece ikiydi zaten ajanstan c¢iktigimda. Arkasindan ben de carpip ¢iktim
kapiyi, sigara igmek igin giiya. Eve diinyanin kirasim veriyoruz bir tane
balkon yok. Tabii ne sigara almisim ne cakmak. Asagidaki markete
ugradim, onun suratinda da ayni kaltak siritis. Adimu 6grendi ya bir kere,
Instagramdan kag kere yazdi got. Bir touch blue dedim, baktim ciizdam
da almamigim. Doniiste veririm, kusura bakma dedim. Ciktim, karsimda o
yazi1. Sedef, virgiil, satirbasi, seni seviyorum. O zaman anladim basima ne
biiyiik bir bela aldigimi. Hadi bakalim dedim, diinyayla kavgan baslyor
yeniden.
Parka gittim, ama nasil, kosuyorum bildigin. Cakmag1 yine unuttum tabii.
Kafa mu biraktimiz ki? Neyse, ayr ayri banklarda tek baglarina oturan bir
stirii amcadan birine sordum ¢akmagimz var mi diye. Cakmak var ama
sigara yok dedi. Actim paketi, bir tane uzattim. O cebinden ¢akmagi
cikarirken elindeki astim spreyini gordiim. Cikardim iki sigara daha
verdim. Sevgi ya sonucta bu, di mi? Cok seviyor ya sigara icmeyi, 6lsiin
amina koyayim. Sevmek Oyle kolay degil. O kadar mutlu oldu ki otobiiste
gorsen yer verecegin adam, elimi 6pecek neredeyse. Al bak, sevgi. Bir
sigara yaktim, y181ldim sirt iistli yere.

Yere bir dans koreografisindeymis gibi ustaca birakiyor kendisini.

Ay orada duruyor héala. Fiskiyeler calismaya basladi. Kargalar isiistii
hemen yikanmak icin. Ben de yikandim onlarla. Uyanirim sandim. Ama
ne zaman kagip giden aya baksam goziimiin 6niinde yine ayni yazi. Ayni
virgiil, aym satirbasi.

Sigara var m1 sende?

Sen sigara da m1 icmiyorsun? Of. Hi¢ mi ise yaramaz bir insan?

Cantasinda tiitiiniinti artyor, konusmasinda bir tiir dalginlik.

Yaz1 bir iki giin kald1 duvarda. Gidip gelip baktim. Baktikga biraz alisirim
belki, 6fkem sogur sandim. Her baktifimda aym asagilanma ama,
kulaklarimdan baslayan ayni sicaklik. Biri bana meydan okuyor diyordum
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stirekli. Bunu yazan kimse benim onu bulmami istiyor. Her harfi
inceledim giinlerce, tek tek.

Tiitiinii buldu sonunda, bir sigara sariyor.

Bir sabah ben ise giderken boyamaya geldiler duvari. Asag kostum
hemen, basladim cirkefe. Size ne dedim, ne zarari var dedim, falan.
Benim yara izim oldu o duvar, o yazi. Hani elini kesersin, dalginliktan, ne
bileyim beceriksizlikten. Canin acimaz ¢ok fazla aslinda ama kendini
aptal gibi hissedersin. izi kalirsa bir de... Baktik¢a kendine kizarsin. Niye
abi, ben niye baskalar1 gibi olamiyorum? Dupduru, 1511 151l bir tenle
dolasamiyorum ortalikta? Oyle kendinden memnun, 6yle diinyayla
barigmus, sakin...

Sigara parmaklarinin arasinda, belki de ¢oktan yakmis.

Olmaz dediler, biz de emir kuluyuz. Bir fotografim cektim. Metroda
baktim durdum fotografa aklimdan bir siirii sey gecirerek. Seni seviyorum
seni seviyorum seni seviyorum.
Seyirciye.

Bir bok bildigin yok abi senin sevgiyle ilgili. Bana soracaksin onu sen,
ben agk ¢ocuguyum. Hem de nasil bir agk, riiyanda goremezsin. Yerli
dizilerde bile géremezsin dyle sdyleyeyim, o kadar vicik vicik, o kadar
arabesk... Anlatayim sana bak sevgiyi. Oyle bir askmis ki annemle
babamin arasindaki, ben zehrini otuz yildir bedenimde tagiyorum. Aynada
gortip nefret ettigim her yerimde sevgi var. Pisman oldugum her seyde,
bir giin oturup aglaya aglaya itiraf etmek istedigim her seyde, altindan
kalkamadigim her yiikte agk var.

Ben babami on alti yasindayken gordiim ilk. Annemin bana hamile
kaldig1 yasta. Kiiciik yer, biiyiik agk. Dinle bak, sen seversin boyle
seyleri. Iste mektuplar, agaclara siralara birbirlerinin isimlerini kazimalar,
ben sensiz yasayamamlar. Annemi her gordiigiinde gozleri dolarmis
babamin, bunu bir arkadasi anlatmisti. Giiya kiiciik sehre sigmayan
kocaman bir asgk, sigamadikca da bogmus annemi, babami, ailelerini.
Sonra, ben. Annem buna ben galiba hamileyim demeye kalmadan
annemle selami sabahi kesmis bir adam benim babam. Fransa'ya kacmig
abi akrabalarinin yanina. Oradan Oylesine bir manzara resimli bir
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kartpostala ben daha kii¢tigiim, boyle bir sorumluluk alamam, nolur affet
yazip gondermis. Biiyiik asik.

Sigaray: hatirladi, yakiyor.
Yol boyu boyle seyler gecti aklimdan hep. Bir giin carsida biri
durdurmustu beni. Dershaneden ¢ikmistim. Dev gibi bir herif, yakisikli da
hatta. Elini uzatti, siktim. Yumusacik, kocaman bir el. Hic dert gormemis
bir el ama. Hi¢ dayak yememis bir viicut. Dedim ya, kendinden memnun,
diinyayla barigmis, sakin... Cok da iyi hatirlamiyorum da babanim ben
senin dedi, ne kadar biiyiimiissiin, tanimazsin tabii... Oyle seyler. Abi ben
bir kogmaya bagladim, hayatimda o kadar hizli kosmamisimdir. Biri
gorse, bu laf anneme gitse kesin dayak var. Annemin sebebe ihtiyac1 da
yok gerci, dayak hep var.

Anlik bir es.
Dayak arsiziyim ben tam. Beni ne dayakla ne sevgiyle korkutabilirsin.
Yiiriiyen merdivenlerden ¢ikarken tamam dedim, madem benim de bir
asigim var, beni de pesinden kosturacak belli, kogsarim ben de. Benimle
alay ediyor ya, yasatmam abi ona bu keyfi. Ertesi giin direkt markete
indim. Kamera kayitlarini sordum. Kayit tutmuyoruz falan dedi 6nce.
Ustiine gittim. Buz gibiyim ama, psikopat gibi bakiyorum, yiiziimde ifade
yok. Bakti ciddiyim patrona sor dedi. Dedim ki gel acik acik konugsalim.
Bana bu kayitlar1 verdin verdin, nasil ulagirsin orasi senin sorunun.
Vermezsen Instagram'dan attigin mesajlar duruyor. Apartmani birak biitiin
mahalleye gosteririm hepsini.

Keyfi biraz yerine geldi.
Abi... Aglayacakti neredeyse adam. Dil dokmeye basladi. Polisin
istemesi lazim dedi, ben patrondan istesem de bir sey degismez dedi.
Dedi de dedi. Tamam dedim. Bu is bu kadar kolay cdziilse sasardim
diyorum icimden. Ama dedim sen artik benim 6liim listemdesin. Kendine
dikkat et, Instagram isini de biraz azalt.
Pesinden kosacagim kosmasina ama hayvan gibi isim var. Bir ay sonra
audition var, prova yapmam lazim, zaten sabahlara kadar ajanstayim. Eve
ciktim, taktim kulakligi ev arkadasim baglamasin yine miizigi kis filan
diye, dans ediyorum. Bir miizigi duyuyorum bir de parkeye vuran
ayaklarimi. Ayna kapli duvarda kendimle beraber o yaziy1 da goriiyorum.

6
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Pat diye bilegimi burktum abi. Kiifiir ede ede salona girdim, elimde buz.
Kiz bana bakiyor salak salak. Konusmak igin ¢atliyor ama korkuyor da.
Buzu bilegime bastirir bastirmaz siktir ya dedim o siziyla. Abi bu o
olmasin? Kim ya dedi. Bosver dedim, gikiyorum ben, goriisiiriiz. Taksi
buldum zar zor. Babamin akrabalarinin yasadigi mahalleye gittim ta
Gaziosmanpasa'ya. Bastikca ayagim sizliyor, sizladikca ben iyice
sinirleniyorum. Sokakta ne kadar insan varsa mal gibi bana bakiyor. Ben
halamin beni zorla bulup getirdigi aile apartmanini artyorum.

Bir kez daha sigaray: hatirladi, giintin ilk sigarasiymig gibi yakiyor, éyle de

cekiyor icine.
Bir giin okula geldi bu. Daha ikinci senenin baslarindayim. Agladi bir
stirli, oziir diledi. Ben seni cok seviyorum halacim, her giin bebeklik
fotografina bakiyorum dedi, nereden bulduysa. Bak olan oldu, daha ne
kadar yasayacagimizi Allah biliyor, gel uzatmayalim dedi. Hig
istemiyorum gitmek. Bu olaylar1 anlattigim bir arkadagim zorladi, o senin
canin kanin muhabbetleri iste. Devasa bir masada bir sofra hazirlamislar.
Herhalde bir 20 kisi falan var, hepsi de bana bakiyor. Ben sirk
hayvaniyim ya. Onu da ilk o masada gérdiim, enistemin yegeni. Iki sene
gotlimden ayrilmadi. Nereye gitsem karsimda ¢ocuk, evlen benimle deyip
duruyor. Polise gittim en sonunda, halam yalvardi da Oyle cektim
sikayetimi. Mozaik kapli duvarlardan tanidim apartmani. Baktim binanin
oniinde, arabada telefonla konusuyor. Asildim kapiya hayvan gibi, kilidi
actl, iceri girdim. Bembeyaz oldu yiizii. Uzaklagalim buradan halam bizi
gormesin dedim. Mahallenin disinda bir yerde saga cekti. Telefondan
yazinin fotografini gosterdim. Bunu sen mi yazdin dedim. Kabardi bu bir
anda, o is geride kald1 kizim, ben daha o giin karakola gémdiim bu aski
dedi.

Yiizii bu boktan lafi hatirlayinca burugsuyor.
Abi birak simdi mahalle edebiyatim dedim. Nasihm ama var ya,
girtlagina yapismamak icgin zor duruyorum. Yiiziime bir bakis1 var, sanki
nikah masasinda birakip gitmisim cocugu. Tadim kacti iyice. Anahtar1
kontaktan aldim. Senin yiiziinden yedigim dayak her giin aynada benim
kargsimda dedim. Bana simdi dogruyu sdyle, uzamasin bu is.

Kasini gésteriyor.
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Yoksa ben de senin karinla arani ayni boyle acarim. Ne zaman oldu bu
olay diye sordu, soyledim. Telefonu aldi birini ariyor, hoparlére aldi dit
dit dinliyoruz birlikte. Soruyorum kimi ariyorsun sus sus diyor. Yash bir
adam acti sonunda. Baba noldu bizim inek diye sordu bu, hani ben
oradayken veteriner gelmisti, {ic giin oldu merak ettim. Adam anlatmaya
bagladi. Anahtar suratina firlatip ¢iktim ben de arabadan. Bir yandan da
ayagimin agrisindan bayilmamaya calisiyorum. Taksiye bindim. Ayagimi
hissetmiyorum ama simdi de kagim... Sanki annem daha diin a¢gmig gibi
sizhyor.

Simdi daha uzun bir es. Anlattiklarina da kasinin hatirlattiklarini da cani

diisiindiigiinden fazla sikildi. Tuhaf geliyor bu ona. Atlattim sanmisti.
Hatirlamak istiyorum ya. Cidden. Bugiine kadar gomerek geldim hepsini.
Belki bu zamana kadar bu lazimdi. Gémmek yani. Arkamdan kimse takip
edemesin diye kopriileri de yakmak.

Belli belirsiz giiliiyor, éfkeden.

Seni seviyorum... Yaziy1 gordiigiimden beri diistinliyorum. Simdi bana ne
olacak diye degil ha. Simdiye kadar noldu, ben simdi niye buradayim?
Diisiintiyorum, abi bir siirii insan vardi. Nereye kayboldu bu insanlar?
Yillar sonra Facebook'a falan girdim yazi yazanla ilgili bir iz bulurum
diye. Bir siirii eski mesaji okudum. Tamam c¢ogunun adi kalmis bende.
Aramizda neler gecti biraz biraz hatirliyorum. Benim bu kadar arkadasim
vardi, ben simdi niye yalmzim? O kadar kalabaliki hayatim madem,
simdi niye derdimi anlatip yardim isteyecek kimsem yok? Unutmak
kolayima geldi cilinkii. Ciinkii bir sey olmam gerekiyordu benim, biri.
Beni taniyanlar varken yapamiyordum bunu. Boyle kaygan bir sey iste
sevgi dedigin. Sabun gibi. Cok siki tutarsan kayip gidiyor. Biraz gevsek
tutarsan yine... Niye diislinliyorum, sana niye sOyliiyorum bunlar1
bilmiyorum. Hatirlamak istiyorum.
Eli kasina gidiyor yine, parmagiyla o izi yokluyor.

Daha bu enistemin yegeni ilk pesime diistiigiinde biri yetistirmis anneme.
Bir iki ay telefonlarima ¢ikmadi. Finaller bitti, (ivey babam aradim bilet
parast i¢in. Gel gelmesine ama anan cinlendi yine dedi. Sen gelince beni
ara ben alayim otogardan seni. Bir yandan tahmin ediyorum tabii neye
cinlendi. Bir yandan da aklima bin tiirlii sey geliyor. Abi diyorum acaba
bu kadin dans sinavina girdigimi de mi duydu bir yerlerden? Giinlerce
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uyumadim ya. Indigimde arabada bekliyordu beni adam. Yiizii nasil
yorgun var ya... Sanki ben gittim gideli annem onu da uyutmamuis, sanki
en sevdigi insan 6lmiis diin. Fena adam degildi aslinda. Onu da annemin
aski mahvetti. Alt1 yag kiiciik adam annemden, diisiinebiliyor musun?
Kiiciiciik yerde hem de. Gergi bizim aile aliskin boyle dramalara ama
kiiciiciik yer iste yine de. Yirmi yasindaydi annemle evlendiginde.

Diin gibi hatirhyorum ya. Dedem basta sahip ¢ikmis annemle bana ama
ben okula baglayinca agir geldik abi. Emekliydi dedem. Hani koyde
tarlasi falan da yok. Sokaga c¢iksa, kahveye falan gitse hemen bashyorlar
konusmaya arkasindan. Ise de giremez yani. Yillarca eve kapatti kendini
o da. Annemle ben de masrafli olmaya baslayinca evlenemedi diye
anneme soylenmeye basladi. O zamanlar ¢ikt1 ortaya ivey babam. Bunun
babasi ilcedeki tek ickili yerin sahibi. Pavyon da demeyeyim de &yle bir
yer iste. Zenginler. Uvey babam evin tek cocugu. Kag¢ kere kavga etti
babasiyla. ilgede herkes bizi konusmaya bagladi yine. Bizim eve akiyordu
tabii biitiin dedikodular. Ninem annemi koseye cekip seninki yine carpmis
kap1iy1 ¢ikmis diyordu.

Bu ergen magolugu ve ninesinin bundan etkilenmesini komik bularak.

Erkek. Babas bikt1 herhalde sonunda. ikna oldu bir sekilde. Annem de
ikna oldu. Istediginden degil ha. Beni cok sevdiginden.

Es.

Eve girdik. Uvey babam éniimde. Valizimi birakti ama hig kipirdamuyor.
Bir sey de demiyor. Annem ¢i18lik kiyamet bagirmaya baslayinca ittim
kenara onu. Abi kadin daha kafami gorir gormez firlath kiilligi
suratima. Baya da iyi nisancidir ha. Beni terlikle tasla falan vura vura
gelistirdi skill'lerini. Kasim hayvan gibi acildi. Goziime akan kandan
éniimii géremiyorum. Uvey babam ilk defa 6yle sarildi bana. O kadar da
dayak yedim halbuki karsisinda annemden. Agzini acip bir sey diyemedi.
Asla ama. O giin de bir sey demedi ki. Cikard1 beni evden.

Kast kaginiyor, iyilesmekte olan bir yara gibi. Kastyor o da.
flceden uzakta bir yere gétiirdii beni. Kag saat oturduk arabamin iginde.

Konusmuyoruz. Elimde kipkirmizi bir pecete, kasima bastiriyorum. Kan
durmadi, hadi hastaneye gidelim dedi sadece.
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Gill biraz ya. Camim sikmak icin anlatmiyorum bunlarl. Bil diye
sOylilyorum, 6gren, gengsin daha. Cok seviyorum, sensiz olamam, canimi
veririm falan... Bunlar kolay geliyor abi sana biiyiik ihtimalle.
Veremiyorsun iste canini bak. Buraya geldigimizden beri gozlerinin alti
halka halka oldu. Bes yas yaslandin.



